BİR İNSAN

Pek âlâ bir insan yaşamak eylemini öylesine ve öylece yapıyor olabilir. Bir insan sadece ölmeyebilir ve bu da bir çeşit yaşamak türü olabilir. İsyan etmese dahi hayatından memnun olmayabilir, mutluluğa hamd ettiği gibi mutsuzluğun da hamdini edebilir. Bir insan delice ağlayabilir ve burnunu çekerken kahkahalar atabilir. Anksiyeteye tutulmuşsa şayet, iç çekişleri ciğerinden kopuyor olabilir. Bakınız bir insan, iki omzunda üç dağ ve kalbinde gayzer barındırıyor olabilir. Patlamaya namzet tüm duygularını içinde ...

Devamını Oku

HAYDARPAŞA

Bir kış akşamı hayalime düştü. Tadı damağımda kalmış yılların özlemiyle kavruldum; bir trenle şehir değiştirme süresiydi, kulaklarımda eski bir zaman şarkısı. Trene binmeyeli uzun bir süre olduğunu fark ettim, sonra bineceğim trenin Haydarpaşa’dan kalkmadığını düşünüp yine bir hüzün deryasına daldım. Valizimi her zamanki gibi koltuğumun üzerindeki bölmeye koyup camdan dışarıyı izlemeye koyuldum. Bu eskiden en büyük zevklerimden biriydi, şimdilerde mahrum olduğum. Raylar sonsuza uzanıyormuş gibi geliyor yine, gözlerim manzaranın tadında ve ...

Devamını Oku

ÇİÇEK KIRIKLIĞI

Bugün mailimi kontrol ettim. Tanıtımlarda herhangi bir çiçek sitesinde xxxx kredi kartıma özel yüzde yirmi indirim varmış. Dedim bu kaçmaz, artık bana da çiçek hediye edilebilir. Lütfen, insanlara hediye olarak çiçek alınmalıdır. Alan kimsesi yoksa en azından kendilerine almalılardır. Mümkünse saksıda menekşe; eğer ölümlerini izleyemeyecekseniz benim gibi, başka birinin öldürdüğü çiçeklerin cesetlerini defterlerinizin yaprakları arasında saklarsınız. Ben, birkaç çiçeğin katiliyim; bir tanesine daha kıyamayacağım. Evcilleştirmediğim bir çiçeğin ölmüş olması rikkatime çok ...

Devamını Oku

Gidenler

Adam ağlamaktan asla gocunmazdı. Ama sonbahar onun için bu sefer erken gelmişti, sahildeki bankta iliklerine kadar ıslanmış oturuyordu ve ağlıyordu. Gözyaşları mı yağmur mu yıkıyordu adamın yüzünü, yoksa gözyaşları kalbini ve yağmur yüzünü mü yıkıyordu; bilmiyordu. Deniz hırçınlaşmış, insanların kendisini izledikleri ve zaman zaman kirlettikleri kayaları dövüyordu. Hıncını çıkarmak istercesine coşuyor, ve büyük bir şiddetle çarpıveriyordu iki tokat daha. Yağmur ve gözyaşları yetmezmiş gibi adamın ıslanmasına, arada bir de adama sıçrıyordu. Zaten ıslak ...

Devamını Oku